Archéologie

Quel fut ton visage, toi dont le temps dispose
selon que se perdent sur l'aire signes et verbe
et que tu erres dans le champ de la mémoire,
argile splendeur où lève le chibre vif
de l'éphèbe rouge et noir. Où l'airelle mûrit
le gel sourit sous la mince et calme lumière.
Le bélier cosse impatient à la barrière
dans une vieille poussière de tuiles roses
et de mots oubliés - ceux qu'emportent sans bruit
les boucles de laine des brebis, allant paître,
sous les débris de la vaisselle de Mycènes,
                   le front sec à goût de sel des morts.

Claude Michel Cluny Inconnu passager (Gallimard, 1978)